夏天
这一夜林洱几乎没有睡着，听着母亲均匀的呼吸声，他突然觉得内心空旷无比。林洱不断不断想起的，是沈季淮，他甚至不知道该怎么跟对方开口说这件事。因为一切来得太突然，是他连阻止都做不到的。 可是自己真的不想离开，他们明明不久前才许过永远，才度过第一个夏天，他的十八岁才刚刚开始。林洱恍惚地想，他们还有那么多事情没有做过，而他现在甚至连一张跟沈季淮同框的毕业照都拿不到。 他就这样反复地迷迷糊糊睡过去，又被心慌与噩梦逼得醒过来，直到太阳一点点升起来的时候，门被人从外面推开。林洱感觉到有人拍了拍他的肩膀，他扭过头去，是沈季淮背着包，应该是趁上学前来的。 “阿姨怎么样了？”沈季淮看了眼病床上，小声问。 林洱沉默地站起来，拉着他一起走出去，在关上门的时候，扑到沈季淮怀里低声哭泣起来，他的声音断断续续：“不太好…昨晚打了镇静剂…我真的好害怕，哥哥，我好害怕她真的就那么离开…” 沈季淮心疼地抱紧他，慢慢地安慰着：“不会的，乖，不会的。阿姨一定会好起来的，一切都会好的。”他一下一下抚摸着林洱的背，动作轻柔。两个人就这样在走廊站着相拥，周围是死一般寂静，就好像此刻只有他们两个活着。 等到哭累了，林洱才依靠在沈季淮的肩头，把满是泪痕的脸转过来，声音微弱地说：“我不想长大。” 这样的话他只敢对沈季淮说，现在的境地是在逼他长大，他必须长大他必须去承担一切，他必须坚强。可他真的好不想长大。 沈季淮轻轻按住他的脑袋，轻声说：“不想就不想，在我这里你永远都可以不长大。” 永远都可以做一个孩子。 这一刻他突然不想要林洱成为温蒂公主了，他更希望他去做那个彼得潘，永远待在梦幻岛上不要长大，其余的事情可不可以他来扛。 关于要离开这件事，林洱还是没有对沈季淮说，对方还要上课，他们才刚刚见一面就要分开。林洱拉住沈季淮的手，他咬了咬牙，却还是没有说出来，他只是松开手，然后挤出一个笑说：“会好的。” 沈季淮弯下腰帮林洱擦干净眼泪，点点头：“会好的。但你不要哭，我会疼。” 是因为我的眼泪也会从你的眼眶掉出来。（注） 看着沈季淮离开的背影，林洱更加难受，他想要冲上去再一次抱住对方，他想要坦白一切包括自己不想离开，或者干脆收拾一切拉着他逃跑，但他无法自私到这个地步。他只能站在原地看着对方离开却一言不发，他成了一地狼藉，于是所有的海浪都冲刷掉他。 可他还是不想走。 几天以来，都是这个样子，沈季淮会趁着休息时间过来，跟林洱说几句话，但林洱绝口不提要离开这件事。他真的不知道该如何说出口才能不残忍，才不会太伤心。 住院这些日子，母亲的情况时好时坏，好的时候便是抱着笔记本看电影，就像现在。因为窗帘没拉，午后的阳光照射进来，很漂亮，夏日格外明媚，林洱坐在一旁看着母亲看电影，他很想就这样下去，时间再也不要走动。 过了一会儿，林母才招了招手叫林洱过来，她笑得温柔而脆弱，林洱凑近的时候，才发现美丽的母亲眼角不知道什么时候已经有了细纹。他听见她说：“洱洱，你想出国读书吗，你想去意大利吗？你还可以继续画画，我们，我们就去那里，如果当初不是你爸爸……也许，我可能就去了…” 她说到这里的时候，眼神还是一瞬间恐惧起来，继而平静地掉下来眼泪，林母又接着说：“那里真的很美，从前学画画的时候，在那里就像是做梦一样。我不想再回去了……只要一看到那里，我就好像觉得，是不是我也真的害了你爸爸…”林母颠三倒四地说着，神情又有些不对劲起来。 电影还在继续播放着，伍迪艾伦的电影色调明媚，林洱却看不进去，他只能看到母亲的眼泪，有一瞬间会觉得母亲像是这个导演电影里的女主角，永远做梦，永远美丽而脆弱。但现实是不是电影？ 他明明没有哭却好像自己到了情绪的边缘，前方就是深渊，但跳不跳下去已经无所谓了，在必须离开的那一刻，他就没有选择的余地。于是林洱低头，眼泪啪嗒啪嗒掉下来：“好。” 一个字近乎花光他所有的力气。 母亲家是富三代，他们现在的别墅是祖父的，不需要卖。母亲叫了律师和助理来办出国手续，又重启了从前她在意大利读书的那栋房子，一切都办的飞快，林母偶尔情况好的时候，会把那栋房子的照片给林洱看，是红砖的二层楼，墙上有花，很像是童话里的房子一样漂亮。 林洱也没有再去画室，他回了那间出租屋收拾东西，收拾着收拾着，却还是忍不住哭了起来，这间房间有太多的回忆。他们曾经无数次在这里挥洒汗水，多少次暴雨的下午，他仍然记得窗口的薄荷怎样的绿，枝叶是如何拍打着窗户，地板是多么的凉。他们曾经在这里把爱意说到最尽兴。 可是现在，随着眼泪变成了暴雨，于是冲刷走一切。 吱呀一声，林洱起身，却发现是沈季淮站在门口，他连忙擦了擦眼泪：“你怎么…会在这里？” 沈季淮说：“偶尔会路过，就想看看。” 这句话很轻，但林洱却偏偏懂得。他知道对方的回忆跟他一样深，他们都是放不下的人，哪怕其余的一切改变也是这样。 “你不在这里住了吗？”沈季淮看着满地的行李。 该来的，果然还是逃避不开的。 林洱攥着拳头，几乎不知道该怎么面对眼前的人，他颤抖着身子开口：“哥哥，对不起…医生说我妈的情况不太好，我们可能，可能要出国了……”他双眼通红，在说到一半的时候就不想再说下去，哪怕没有回旋的余地，他也真的不想走了。 沈季淮沉默地看着他：“去哪里？” “……意大利。”林洱咬着下唇，声音微乎及微，他不想说了。但就在他以为一切都要结束的时候，却被面前的人狠狠捞进怀里，他听到两个人的心跳声，就好像长到了一起。 咚——咚——咚 拥抱得太紧，像是要把氧气全部吸走，两个人在仅存的呼吸里活着。 林洱眼角掉下眼泪，下一秒，他听见对方说：“好好长大——” 接着便是一个吻，两个人嘴唇几乎是撞在一起的，吻得天旋地转，手指深深插进黑发里，仿佛夏日最后热烈的情绪，都被化在一个吻里，他们的背后是落日残阳，烧到天边赤色。 如同夏季的回响，所有的幻象被彻底敲碎。 只剩下一场空。 离开的那一天，沈季淮没有来送他。 他太知道是为什么，因为他们心意相通，与其再次痛苦，那么不如不见。 林洱跟着母亲在登机口，广播声催促他们上飞机，林洱最后一次深深地回头看着远处，看着那一片空荡荡的天空。机场人来人往，嘈杂无比，哭哭笑笑的都有，他那么清楚人海中不会有为他而来的身影，而他即将远离这片土地，穿过天边与流云，告别过去。 上飞机后，飞机很快起飞，林母在旁边闭上了眼睛。林洱却没有睡觉的心思，他看着窗外的云层，即将越变越小的城市，麻木地脱下自己的外套，准备把自己陷进座椅里。 但在他脱下外套的时候，一张折叠的小卡片掉了出来，林洱不知道是什么东西，有些疑惑地拾起来打开，在看到署名的那一刻潸然泪下。 上面写满了话： 洱洱： 很抱歉我没来送你，我还是做不到看着你走，去任由这件必然的事情发生，所以原谅我没有去见你最后一面。 洱洱，我想告诉你，勇敢是一个伪命题，也许想哭的时候拼命忍住是勇敢，但想哭的时候哭出来也是勇敢，不是所有人都有这样的勇气。 这次我放你长大，下一次见面要在永不停歇的夏季。 请记住，请不要忘记—— 我永远在原地等你。 沈季淮 耳边传来轰鸣声，他知道他们都被囿困在这一个夏季，溺死在这一场来去匆匆的夏季热。 夏天，夏天 再见，再见。