小林。
1 卫朝记忆中最清楚的夏天，没有海，仅有炎热委屈的分别，但那是他最深刻也最无法控制自己怀念的夏天。 那个在特殊时期转学到一中的少年浑身都带点儿神秘感，他不仅有高高的个子英俊的面容并且一来就在高三第一次学校组织的模拟考试中空降到了年级第一名。 卫朝成了他的同桌，他俩成绩相仿又都是高个子，所以被老师安排一起坐在稍微后面靠窗的位置，风吹起了书本，用黑色水性笔勾勒的名字字迹工整，书写的人应该力度很大，那个名字渗透了那一页薄薄的纸张，卫朝默默的念了念少年的名字。 “林跃河” 他叫林跃河。 2 林跃河虽然成绩很好但是他并不是那种传统的乖乖牌，好好的夏季校服硬是被他穿的松垮垮的，上面还有几道笔印，卫朝性格慢热，两人坐一起一个多星期了说的话却寥寥无几。 关系开始变好，是因为林跃河的英语试卷不见了，他翻遍了课桌也没有找到，光落在了少年漂亮英俊的眼鼻间，还能看到脸侧那不甚明显的细小的绒毛，低垂着的长长的睫毛微微颤抖，一切都让他看着有点委屈，所以这样子的林跃河让英语老师也不好再责怪他了，那个在年级里凶的出名的英语老师只是无奈的让林跃河和卫朝共一下试卷。 卫朝不是一直都跟着老师进度去进行总复习的，他有自己的一套复习计划，他把试卷推过去一半，本来是想着自己再做点别的，但是目光却情不自禁的落在了林跃河搭在试卷上的手上面。 那手真的生的异常漂亮，修长的手指骨节分明，指甲也修剪的干干净净清清爽爽的，就像它的主人，——林跃河本身一般那样干净清朗。 3 一节课下来，卫朝也不知道自己听了些什么，他有点恍惚的起身，想要去厕所洗把脸清醒清醒，这时另一方向却刮进来一阵风，好多同学的试卷都被风吹起，教室一下子变的乱糟糟的，卫朝的试卷也被吹起来了，即将从窗口逃之夭夭，他急急忙忙想要去把试卷扯回来，一不小心还拌了下前桌的椅子。 但是。 啪—— 已经溜出窗户的试卷被少年伸出的手截住了。 他乌黑的发被风吹起，洁白的校服衣领翻飞。 少年笑了笑，把试卷递过去。 “给”他说。 卫朝愣了愣，然后接过试卷。 这一刻他感觉所有的一切都活过来了，外面的树，跑道，教学楼，这就是夏天吗？ 在风即将停止的那一刻他心里说了一句话给夏天的风。 4 男生的友谊来的猛烈又突然。 或许是那张试卷让林跃河从卫朝身上感受到了善意，所以他开始时不时的找卫朝说话，两个男孩子总是凑在一起研究数学题，互相背着政治。 卫朝是走读生，他中午赶回家把饭吃了，然后又匆忙的把提早备好的便当带给林跃河。 他叫林跃林叫小林。 在卫朝看来，他的新朋友小林吃饭的时候很可爱，虽然也是和其他男生一样大口大口的吃，可是他看起来倒像只小熊猫。 高三打篮球的比以往要少很多，可是林跃林绝对不是在那个“少”的范围里的人，除了同年级的，同他一起打篮球的还有几个高一高二体训队的男生，也都是高个子，但是相貌比起林跃河来说却平凡了一些。 卫朝从那些男生身上闻到的只有青春期的汗味，但是从林跃河身上闻到的只有香气。 他把林跃河弄脏的校服带回家洗，洁白的校服晒在了自家阳台上，校服衣上光影斑驳，他再次闻到了那股香气。 5 高考结束的那一天，天气特别特别的热，热的卫朝几乎喘不过气，热的他看着林跃河几乎想落泪。 吵闹的ktv包厢里， 有男生在叫嚣着。 “什么呀，都是一些胆小鬼，没人敢上来吗？” 卫朝走过去，是一群同学在玩游戏，输了的要么喝酒要么说真心话。 林跃河眼睛亮晶晶的招呼卫朝一起过去玩。 玩了好几盘卫朝都没输，他感觉有点无聊。 一股热气凑了过来，卫朝转头望去，是林跃河。 他皮肤润泽，嘴唇微红，眼里透着醉意。 “卫朝，毕业快乐。” 那一刻卫朝心中很确定一件事那就是，以后一定再也不会有比这个夏天更好的夏天了。 “小林，你也毕业快乐。” “小林，祝福你一生平安，前途光明。” 我喜欢你，祝你今天愉快，每天都愉快。 6 卫朝在上海念的大学，相比于高中时期的默默无闻大学时期的卫朝很是受人欢迎，他总是温柔的，俊秀的长相配上得体大方的举止让他看着就像很好的家庭培养出来的孩子。 他和林跃河的来往不如大一的时候密切了，因为林跃河恋爱了。 那个幸运的女孩子有着长长的头发，白皙的皮肤。 两个人的合照被林跃河发到了社交网站上，下面一片祝福。 卫朝是深夜2点到的北京，他在林跃河所在的大学门口站了一个小时，然后又去旁边的旅馆开了间房。 他不知道自己该做什么，连夜过来说是祝福你找到好的女孩子恋爱了？这种理由也很奇怪。 他在那间旅馆住了两晚，他没有去见林跃河。 7 林跃河结婚的那一天，卫朝在下面喝了很多，他包了一个数目很诧异的红包，在场不少人都知道他是新郎的高中好友了，亲友感动这份友谊，以前的同学轮番过来敬酒，一伙人热热闹闹的，一边吃着喝着一边感慨着，高中时期的校草，居然结婚结的这么早，等新郎新娘下来敬酒时，卫朝已经醉了。 林跃河还是那样的英俊，新娘已经很美丽了，但是还是遮不住他半分的光芒。 他笑着说。 “卫朝，好几年不见，都认不出你来了。” 卫朝笑了几声，拥抱住了林跃河。 “小林，新婚快乐啊。”他用力的抱紧了林跃河，就那一瞬间，他只有那一瞬间。 年少时的春秋大梦终于在这场酒里彻底清醒。 小林，那一年我们每天十点一起晒的太阳，下午六点看的黄昏，我为你带过的饭，洗过的校服，我们说过的话，跑过的跑道，我为你流过的眼泪。 我的爱就像暗格里的秘密，缝隙的光，只有我自己知道。 小林，新婚快乐，那一年，我说给夏天的风的话是。 “我喜欢林跃河，永远。”