004

    那时光一去不返，徒留寂寞忧伤，

    从此心灵中的缺憾再不能弥补圆满。

    ——　威廉?库柏

    004

    慕兰镇的望弥撒每周日在圣优林教堂举行。

    两年前教区与教会拨专款对教堂进行维修与扩建，设计师在墙壁和屋顶巧妙开出窗户。一束束阳光投射进圣堂，精美的彩拼地砖折射出大片细芒闪烁。

    桑坦洛神父一袭黑袍，庄严行走于光与影、彩与白之间。

    沿途遇到他的教徒情不自禁低头致意，谦卑的展示恭敬之心。桑坦洛神父回以微笑，碎光点缀他整齐后梳的黑发，茸茸睫毛筛落浅浅鸽羽灰暗影。

    他短暂停留问候每位教徒，替一位小女儿患上季节性流感的母亲祈祷，叮嘱这位母亲给女儿补充维生素，告诉她有问题随时给教区互助会打电话，天主善良的子民永远能得到关怀与爱。

    送走教徒，神父穿过圣堂前往起居室，里面撤掉笨重的旧家具和厚实窗帘，改建得明亮方便。已经等待很长时间的路易斯警探焦躁恼火，在落地窗和壁炉附近踱来踱去。

    “路易。”桑坦洛神父指给他一张扶手椅，“喝红茶可以吗？”

    警探点点头，半是戒备半是愧疚挨着椅边坐下，两条腿抖个不停。他仿佛回到学生时代，因为对玛莲恶作剧被叫进校长办公室。

    偷偷斜睨神父摆弄水壶和茶具，警探挠挠脸。他与医生的纠纷在镇上闹得沸沸扬扬，黑城飞来一个律师团队处理相关事宜，那些身穿昂贵西装踩着手工缝制皮鞋的家伙每天出入警局，拿出各种法律文件宣读。

    要求路易斯警探在公开场合正式向玛莲?布罗斯道歉，以后想要踏进费尔沃诊所需要提前申请，布罗斯小姐有权拒绝。

    比起法律条款和那些倒模出来的大城市律师，镇民对玛莲、医生、警探三人间的关系更有兴趣，他们群聚的麻雀一样叽叽喳喳，不时夸张的捂脸尖叫，千方百计想从路易斯嘴里撬问出内幕消息，来验证他们乱七八糟的猜想。

    路易斯警探烦不胜烦。

    内心深处他不愿承认如果跟医生成为情敌，自己获胜的可能性小得可怜。

    身侧落下一杯茶，桑坦洛神父笼在光晕里绽放微笑，“我加了薄荷叶，放松。”

    馥郁茶香多少抚平些焦虑，路易斯警探双手捧起茶杯，神父走到对面落座，静静等待他开口。

    “神父。”警探凝视倒映自己脸庞的水面，“我和费尔沃医生的事情你已经听说了对吧？”

    “昨晚玛莲来找过我。雇主大费周章替她请律师，维护她的权益，玛莲所处的立场很难将停止说出口。”神父画十字，“可怜的孩子，一些无根据的非议让她很不好过，我希望至少你能相信她。”

    警探猛抬头，桑坦洛神父慈悲而真诚，他的态度介于长者与朋友间微妙的临界点，既让人不自觉仰望，又会产生分享私生活的亲密感。

    他温和的提出个人建议：“信奉我们共同的主，路易，你便是我的兄弟，玛莲是我的姐妹。我有责任照看你们，如果你同意，我会登门拜访费尔沃医生，恳求他撤诉。”

    “不！”

    路易斯警探跳起来，热茶泼出，他赶紧抽纸巾擦拭。

    “我没有让你向有钱混蛋低头的意思！”警探冲到废纸篓前，扔掉揉皱的纸团，抬头被窗外灿烂阳光灼疼眼睛，垂首像要展示强大般双手掐腰，“也许你会觉得莫名其妙，我不相信他。我是说格劳斯?费尔沃，他不正常。”

    “玛莲提过。”神父声线沉稳，“你怀疑费尔沃医生与拉姆斯失踪有关，还找到与他相关的其他三桩失踪案。”他停顿数秒，“你打算深入调查那三桩失踪案吗？”

    “几年前的案子恐怕查不出什么来，但金?怀特失踪刚半年，还存在发掘真相的意义。”

    转身，警探自外套内袋抽出折叠的打印纸，“他父亲老怀特从政，小怀特失踪前也在父亲的竞选团队任职。黑城警方追查方向是政治博弈，老怀特也在电视公开声称儿子被绑架，希望与绑匪对话，赎回孩子。顺便一提，怀特家那顿闹腾得到公众极大同情，民意调查远远高出竞争对手。”

    起风了。

    吹动云层遮蔽日光。

    桑坦洛神父的面容神态，仿佛被突如其来的黯淡影响，浮现一点难以形容的轻浅笑意，转瞬即逝。

    路易斯警探眨了下眼，扶手椅里的神父依旧端庄，伸手接过他递来的那几张打印纸快速浏览。

    金?怀特，五月二十日傍晚离开公寓之后再未回去，三天后老怀特报警。黑城警局还原小怀特失踪当天的路线，能追查到的最后地址是间日式餐厅。小怀特常去那家餐厅，店员熟悉他，作证他独自在那里吃过晚饭，打包一份奶油炖菜离开，情绪正常。

    这点跟慕兰镇拉姆斯的失踪极其相似，很平凡的去诊所工作，之后毫无预兆的失去踪影。

    两人的车也都同时消失，犹如开车回家途中误入兔子洞，迷失其中找不到归来的路。

    “路易，我的兄弟，你希望我帮忙做什么？”

    桑坦洛神父直视警探的眼睛。路易斯警探走近，跪在他脚边低垂头颅，“神父，你来慕兰镇前生活在黑城。教会势力很大，如果你认识跟黑城警局有交情的人，能不能帮我联系，我想看到怀特的内部档案，但那边根本不理会我这种小镇警探。”

    手掌轻柔落在警探头顶，桑坦洛神父语气略显严厉，“我可以帮你，路易，虽然我不认同你对费尔沃医生的偏见。”

    “神父！”

    “明天我会亲自去趟黑城。”

    “啊？”

    “不如你现在就给玛莲打电话，求她替我订张机票。”

    “机票钱我出！”

    警探跳起来，急急忙忙冲到门外，攥着手机，反复思考，准备好几套说辞，才清清喉咙拨通电话。

    玛莲的手机在接待台上震动，她瞟见来电显示立即挂断，对方契而不舍打第二次，同样挂断。

    手机收到一封新邮件。

    她查看完立即回复，在自己电脑上登录航空公司网页，填写客户信息。诊室门扉开启，费尔沃医生将病人送出来，玛莲立即赶过去，接替医生陪同病人离开诊所。

    转回来，医生正倚着接待台翻看预约名单。抬头见到玛莲，他笑得比平时愉悦舒畅，“布罗斯小姐。”医生点点预约名单，“下一位是老客户，请将她病历发送给我，之前整理资料我不小心删掉了。”

    “好。”玛莲快步回归原位，点击购买机票的提交按键，关闭页面，找出病历发送。

    费尔沃医生相当满意的点头，离开几步又倒回来，“明天是诊所休息日，祝你有个美好的假期，布罗斯小姐。”

    刹那间，玛莲以为医生会提出邀约，紧张得说不出话来。

    而医生再未停留，大步走回诊室，抢在下一位病人进门之前，在电脑上打开航空公司页面，订购明天飞往黑城的头等舱机票。

    他接收玛莲传输的病历文件，看都没看，直接丢进回收站。