第九章 mama
第九章 mama 尹少艾还没长到一个成年人膝盖高度那么高的时候,全然是个黏人又乖巧的白团子。这个小白团喜欢依偎着母亲的怀抱,喜欢把手指头放进嘴里安静地吮吸着,并不哭着闹着要喝母乳。被人拿开手指他也不哭不闹,自顾自地在母亲怀里咯咯笑。 他自小被莫冉娇养——“娇养”一词其实有些过分,但这女人确实是对自己的宝贝孩子倾注了十二分心力,万事万物倘若能给出最好,绝不寒碜。尹少艾记事以来,拥有的母亲温婉端方,虽是独身,却将家与事业都打理得井井有条,言传身教地为尹少艾展示一个出色的大人的模范。她不上妆的面容清丽素雅,戴了妆容后有如花期正好的名花一般夺目,这张好看的脸上少有什么和颜悦色之外的表情,几乎都对尹少艾笑意相向。 尹少艾受母亲影响很大,模仿这个干练的职业女性,穿起小裙子与圆头小皮鞋,还无师自通地学会了往头发上别各式各样的发夹。拜他母亲基因所赐,尹少艾穿裙子戴发卡看起来并不违和。 而莫冉也没纠正尹少艾的行为,尽管它们由一个小男孩做出来,在大部分人眼里是不正确的。甚至在带着尹少艾购物时,面对店家的询问,莫冉也不会主动说出自己孩子的性别。 直到尹少艾上小学和男生们接触,同时也学会了“男子汉”这个词。他小小年纪,一夕之间参破男女有别,不再穿陪伴了自己一整个懵懂的幼儿园时期的小裙子和小皮鞋,还把发卡都收回发卡盒,献礼一样,放到了莫冉的梳妆台上。那时候莫冉已经有了整整两大本关于自己孩子的相册,一本半都是穿着打扮像小女孩一样的尹少艾。 就是这样一个母亲,也有失态的时候。 尹少艾三岁时能一个人慢慢走着探索完整个家,喜欢和在家办公的莫冉玩躲猫猫的游戏。他一开始躲得并不好,莫冉即使是和人打电话,也能轻轻松松地找到孩子。最后一回他躲进了小沙发最黑暗的角,莫冉其实弯过身用目光探寻过那儿,终究是让小小一团的尹少艾躲了过去。 这女人的脚步声没停,从缓慢趿拉着拖鞋到焦躁地跺脚,等她打完不知道第几个电话,不知道第几次路过客厅沙发,尹少艾听见母亲将翻盖手机“啪”一声合上,随后几乎哭一样地:“少少……别吓mama……” 尹少艾还没决定要不要出来,就听到莫冉歇斯底里的声调:“你不能离开mama,你不能离开mama,mama不能没有你!” 这女人还有几个恐怖的嘶吼,全被尹少艾忽略了。尹少艾猫得有些久,爬出来后几乎是跌跌撞撞地走向那个陌生的、蹲在地上的女人,抱住了她,生疏地拍着她的背:“少少在这里哦。mama不要哭啦。” 那大概是尹少艾最后一次和莫冉玩捉迷藏。 她哭花了妆,像个爹不疼娘不爱的小孩一样,隐忍地嚎啕大哭。谁会知道她其实才是那个“为人母”的角色呢。 最后莫冉止住眼泪,红着双眼睛和尹少艾道歉:“对不起,mama是不是吓到少少了?” “如果mama不见了,”尹少艾轻声回复,“我也会很伤心很伤心的。” 然而一直等到他们分离,莫冉也没有见过孩子的眼泪。 尹少艾当时刚能用单手握住各类遥控器,新鲜得不行,家里电器开了关关了开。家政阿姨疼他,只会笑着在一边看小孩玩。莫冉忙完,从书房出来接手孩子,被外面的低温一冻,喷嚏已到了鼻子边,然后看到尹少艾裹在毯子里玩着五花八门的遥控器,管控空调的那个被他按到了16℃。 他们第一次展开了较为有逻辑的对谈。此后尹少艾再也没在家里主动开过空调,他心疼母亲,也心疼电视里那些没水喝没电用的人,好像少用一点电能给他们做出让渡似的。莫冉会迁就孩子,不在家里浪费多余的水电,但同时也偷偷摸摸将办公室又迁回了公司,堂而皇之地享用着大楼里的冷暖气,没办法,要养家糊口,总不能每天都艰苦工作。 也是尹少艾三岁的时候,莫冉当着孩子的面,在自己卧室的门板正中竖着画了一条一米八的刻度线,她自己先过去量了高,用笔记了一条身高标记,写上“mama26岁”几个字。尹少艾已经高高兴兴地站到了刻度的左边,小手平放在脑袋上,等着莫冉来写属于他的身高标记。 他对比自己的“少少3岁”与莫冉的26岁,声音闷闷的:“我和mama差好多。” 莫冉哄着他:“mama三岁的时候才没少少这么高。” 三岁的尹少艾无法坦然面对小小的自己与成熟的大人直接的差距,从电视上学来了每天喝一杯牛奶的法子。 十三岁的尹少艾仍然视那条刻度为大敌,他出于一些理由留长发,班上人没视他为异类,反而高个子的男生们有时候会笑着说正是因为那头长发,教他长不了太高的个子。还没发育的更多男生们会群起而攻之那几个打趣不打草稿的。 那时候尹少艾已经从书上学来了自己与别的男生女生的不同。他去图书室借更多书的时候,穿梭在高个儿女孩子们中间,觉得深深挫败。 莫冉越活越回去,会在饭桌上挑起那个话题:“你们生物有学到两性吗?” 尹少艾用筷子戳着米粒,兴致不高:“嗯。” 莫冉就笑:“你知道当时mama第一次抱住你,看见你的不同时,是什么心情吗?” 尹少艾无法揣摩初为人母的心意,抬了头,看向母亲。 他虽然郁闷,眼里还带着一点委屈,却像盛着泓秋水,温柔恬静。 莫冉看着安静漂亮的自家孩子,笑着说:“万物都有裂痕,那是光照进来的地方。你生来不同,是上天给mama最好的礼物。” 尹少艾过了半晌,撇过头去:“……mama,好土。” 他的身下有一道裂口。书上说那是yinchun,那属于女生。可它分明长在他的性器之下。 与门板上的刻度交手的第十个年头开始,尹少艾陆陆续续收到了很多情书。 他最要好的两个同学是前桌与同桌,一男一女,性格外向,古灵精怪。情书往往由他们两个人一起拆开交到尹少艾手里,尹少艾无心应付这种东西,总是将与执笔情书的人署名相关的地方撕去揉拦,再把所有纸张扔进垃圾桶。 情书会不断送到他手中,完全是因为这对男女在某一回,看见尹少艾撕署名的时候突然从耳朵红到了脖子。尹少艾在外声色不露,从没和人红过脸。这一羞涩,简直让两个狐朋狗友和一帮班上钦定他为班花的人看直了眼,两个人从他手里夺过情书,一唱一和地念了出来:“‘初一三班的尹少艾,你好——’” “‘我相信在我之前已有许多人给你送过情书,但听你班上的人说你从来不看,不知道我的情书会入你的法眼——’” “……‘我要事先声明,我是个男生’……嗯???啊???” 全班大笑。 尹少艾夺过了那情书,团成团连着署名的碎末都扔进了垃圾桶,他用书本挡着脸,同性别的人写来的情书到底会给人难以言明的羞耻感。他半晌才说:“羞死人了……还写情书……都什么人啊……” 这一句和嘟囔似的抱怨就入了所有人耳中。 此后,不少情书进过尹少艾桌膛,也有大剌剌摊在桌上等着他来拾取的。无一例外,都挑在学校小测试月考忙碌之外的空闲时间,倒是很知道写给尹少艾的东西是个麻烦,不好意思再添更多。 他的前桌、同桌会分门别类地念着那些从此不写署名的情书,这个简短地说名人名言,那个说其中的古诗词,倒是让班上人收录了不少作文素材。尹少艾一边无语,一边也跟着这帮人抄名句。 那其中,莫冉引用的那个句子,就被前桌念出口过不少次。