序：灯下黑
苏臻16岁末尾、17岁开头的时候，本有光明的未来。 他上着最好的私立学校，在学校考第一，每个月有一万块的生活费，但他最大的梦想不是考全国top2，而是学河南坠子。 京评梆曲、三弦快板、梅花大鼓，苏臻都不会，可他偏偏还挑了个难度最大的想学。 起因是因为他跟着苏砚棠去听了一次文坠子，苏州遍地都是评弹馆，难得见北方戏，来的还是一位名角儿。 当天正是放暑假的头上，苏州城遍地皆是柳树掩映的巷子，绣球花沿河开着。 穿过幽静而闲适的巷陌，进入种满香樟、挂着百灵鸟的庭院，苏臻同学懵懵懂懂地看见四角灯笼高悬于朱阁之上，场内挂着苏绣帘和水墨屏风，他被牵至贵宾区坐下，眼前摆上一碗大碗泡开的碧螺春——雕花楼的。 那位名角儿往台上一站，台下掌声雷动。苏臻望见那位色艺双绝的名角穿着旗袍、染着上世纪九十年代的卷羊毛头，拈着板儿走上台前，用河南话念了一段开场诗：“大年初一头一天，过了初二是初三，初一十五半个月，腊月三十整一年。” 然后这位名角儿身段一扭，唱了起来：“俺本是北京的青楼女子，结交下王三公子，他是南京城里的人呐，俺们两个人相交足够两年半，花得他囊中空虚……” 苏臻从未听过地方戏剧，不懂其中魅力，他以朴素的思想道德修养判断，跟人家处对象，还把人家的钱花光，似乎挺缺德的。 他不由得朝苏砚棠看了一眼，这位爷平常时候跟谁都不冷不热，不近不远的。这会儿伸长脖子，两眼发直地看着台上的名角，银色的头发扎在后脑勺，手指跟着在座椅上轻轻打着节拍。 苏臻看看隔壁座，又看看台上，端起桌上的碧螺春，轻轻抿了一口。 有点苦，却非因为茶叶，而是他心底里觉得有点苦，苏砚棠从来没有用这种眼神看过他。 那天听完坠子，苏砚棠特地跑到后台，跟那位名角儿见了一面。 苏臻在外头等着，他隔着观众席，看着周围的观众渐渐散去，庭院里的夜幕落下，宣告今日演出的终结。 曲终人将散，因此那一扇屏风之后的交谈，意味着着这是一场隐秘的私交会友，谢绝外人介入。 他连续了五次碧螺春、把门票折成一张纸飞机，最后又撕得稀烂，隐晦地表达了愤怒。 半个小时以后，屏风后传来一声板子的轻响。 惊堂木一拍，这一折总算终了。 苏砚棠走过来，苏臻蹭一下站起来，说：“我要去上厕所。” 他悄悄跑到后台，看见那名角色正背身收着东西。趁着四下无人，苏臻礼貌地问：“老师，你能教我唱坠子吗？” 那位名角儿诧异地转过身，看见眼前一个男孩。 小麦色的皮肤，个挺高，瘦但有劲，有一双罕见的琥珀色眼睛。 是个混血小帅哥。 老师很感动，方言一咕噜冒了出来：“没想到现在外国的小孩，都来领略这个戏曲的魅力了。” 苏臻很尴尬：“老师，我是本地人……” 老师愣住了，愣了一会儿用普通话问：“你多大了？” “我马上17岁。” 老师掐指一琢磨：“马上要高考了吧？” 苏臻点点头，又摇摇头。 老师找了个凳坐下，让苏臻走过来，捏了捏他的手臂，上下打量了一番，微微一笑，“你想学文坠子还是武坠子？” 苏臻不知道什么是文坠子，什么是武坠子，他想了想说：“都可以。” 老师笑了笑，拍拍他的衣角：“孩子，回去好好高考，考个好大学，喜欢戏剧以后多来听听。” “老师，我可以攒钱交学费。”苏臻有点着急，说，“我成绩很好的，可以兼顾学业，保证不会半途而废！” “你为什么想学坠子？” 苏臻想了想：“喜欢。” 老师拿板儿朝他身上轻轻一打：“撒谎！” 那板儿如同讲尺，在他身上一拍，不疼不痒，但却有分量。 “你的心在别处。”那位妙人儿顺手横抄起板儿，放在一侧的桌上，轻声说，“你心不静。” “回去吧。”老师转过身，拒绝了他，“等你过了这阵新鲜劲，就会把这茬儿给忘了的。” 苏臻就这么被老师给当面拒绝了，但他没死心，还是想学河南坠子。 老师的话说对了一半，他隔了几日就忘了听曲的新鲜劲，但有些事是不会忘记的，比如——中考结束，毕业典礼那天，一个阳光明媚的夏天，他跟苏砚棠第一次见面，在学校的大礼堂里。 大礼堂里面是欧式的大开窗，窗纱很透，四方通泻。窗外树影婆娑，传来轻微的蝉鸣，台上校领导在讲话，苏臻在炫目的日光底下发呆，突然听见周围同学们兴奋的唏嘘声。 他听见台上话筒发出一声轻微的响动，随即传来一个很温柔的声音：“同学们，中考已经结束了，自此之后大家就会走上不同的人生道路，有几句话我要跟你们说。” 苏臻小朋友抬起头，看见一位像是从云端走下来的贵公子，出现在他的眼前。 银色的头发，身长玉立，一双上翘的狐狸眼。 那个人扶了扶话筒，冲底下的同学温柔地笑了笑，说了一段话。 “将来无论你们去往何处，要记得：天有不测风云，人有旦夕祸福；有先贫而后富，有老壮而少衰。楚霸虽雄，败于乌江自刎；汉王虽弱，竟有万里江山。蛟龙未遇，潜水于鱼鳖之间；君子失时，拱手于小人之下；因此人生在世，富贵不可尽用、贫贱不可自欺、听由天地循环，周而复始也。” 苏臻一眨不眨地看着台上。 他从未去过雪山，但那时却见漫天白雪落下，整个世界变成一片雪白。他的常识告诉他，这个季节并不会下雪，因此必然是什么地方出了错。但这种念想马上被另一种更错误的想法取代。 苏臻久久凝视着那个人飞扬的银色长发，无端冒出一个念头：我以后一定要找一个这么漂亮又有才的老婆。 半小时之后，他被叫上台，因为中考全校第一，从苏砚棠手里接过十万块奖学金。 再过了两个半小时，他成功跟苏砚棠吃了顿饭，饭桌上他知道这钱不是白给的，他要去继续上学。 他本来已经不想上学了，他没有父母，没有亲人，所以想去打工赚钱，读书对他来说是一笔很大的费用。 但是他毕竟收了十万块的奖学金。 苏臻并不清楚自己的未来会怎样，他郑重地询问：“你想要什么？我能给你什么？” 苏砚棠笑了笑，狐狸眼眯成一条缝：“我什么都不要，你在心里的记着我点好就行。” “我以后赚了钱就还你，利息我也会还的。”苏臻认认真真地问，“要签借条吗？” 苏砚棠随口说了一句：“那就先借20万吧。” “这么多？”苏臻吓了一跳，他这辈子没见过这么多钱。 “因为私立学校很贵的。”苏砚棠故意吓唬他。 他当时一脸沉重地签下了借条，咬着牙像是签了一副卖身契。 此后一年，他上了本地最好的私立高中。 高二上学期，他开始显露豹科的特征，长出了无比锋利的兽爪和獠牙，身体里开始涌动野性的血液。 又过了半年，他一声不吭休学，离开了这座城市。 在他离开后的一个礼拜，苏砚棠接到一个电话。 当时他在上课，手机开的震动，但电话响了五次，他有一种不太好的预感，于是走出门去。 他看到来电显示：周姓亲戚－2号。 “你带着的那个小孩呢？”某位被称作周姓亲戚2号的人，在电话里直截了当地问。 “失踪一礼拜了。” “有个不太好的消息，你要听吗？” “我不想听，我能挂你电话吗？” 亲戚2号很遗憾地表态：“我们在郊外一个野山林里，找到两具尸体，已被分尸。” 苏砚棠当时心里轰的一声巨响。 “都不是他。” “你一口气说完会死啊？！” “一具中年男性，一只成年老虎。”亲戚2号无视电话那头的狂躁，平静地说，“场面比较血腥，均被撕裂成块状，并且切割方式并不是刀具，而是兽爪。” “能够单挑野生老虎的野兽，是非常非常罕见的。我之前给他做测试的时候，他的爪子张开，宽度已经超过了上臂，甚至超过了一只成年孟加拉虎。” 苏砚棠感觉更加头疼了。 “最坏的推测，是这位小朋友跟你表白遭到拒绝之后，兽性大发杀了人。”