第一章 事故（9）余生（下）
北海道并不像其他地方那么古色古香。这里天气寒冷，所以春季也是十分得短暂。这里的樱花开得比其他地方都晚。在新日高町，有条二十间道路，那便是樱花之路：樱树随着长达七公里的道路一起绵延，一望无际。随着微风吹过，一阵阵粉色花雨洒落，飘到地上的樱花瓣又随着风打着旋儿。路上，一对男女相依走过，共同陶醉在这无尽的花海之中。 “真美呀。” “是啊，真美。” “亲爱的，你说诗织会看到这美丽的景色么？” “当然会了，她会和她深爱的男人在一起，过着幸福的生活。” 男人和女人相视而笑，继续往远方走去。 …… “啊，你们回来了哈？” “是的，早苗阿婆。”邦夫和由美子满脸都是甜蜜的笑容。 “怎么样，你们住得还习惯吗？” “我们觉得很好，这里挺不错的。” 来到北海道的邦夫和由美子就租住在这间公寓，房屋虽然简陋、条件并不是很好，但是房东老婆婆仓田早苗非常和蔼可亲，也从来不催租，邦夫他们可以在手头宽裕时拿出点钱来当做房租。 “亲爱的，话说我突然想起，今天不是周二么，你不用去公司上班的么？”由美子问。 “我请了假，今天是你的生日呀，我会好好陪着你的。只是，我还没有买礼物。”邦夫有些自责。 “不呀，亲爱的，这就是最好的生日礼物。”由美子摊开手掌心，是一朵完整的樱花，“你已经帮我实现心愿了，那景色，我将永生难忘。” “亲爱的，我……” “嗯？” “我爱你。” …… 邦夫在一家食品加工公司工作，每周的一二五上班。每逢周三和周四，他就歇在家中继续创作他的。而由美子也在公寓附近的一家便利店里打工，两人勉勉强强维持着生计。在几天连续的夜班过后，由美子都要睡到中午才醒。 “如果太累的话，就不要去上班了啊。” “没事的，只是这两天有些忙而已……呕”由美子感觉到一阵反胃。 “怎么了？” “我……我也不知道。前几天就感觉不舒服，恶心想吐。” “不会是……”邦夫一脸错愕。 由美子点了点头。 “要不去医院检查一下吧，亲爱的？” “不，我不去医院。” “为什么呢，这可不是小事啊！” “你别问了。” “好……好吧。” 自从由美子不肯去结婚登记，邦夫就知道，也许她在隐瞒着自己的过去，但是邦夫并不介意。而怀孕了却不肯去医院，这难免让邦夫有些心烦，毕竟这是关乎他们两个人未来的一个小生命呀！由美子也是心烦意乱，尽管邦夫多次恳求她去医院检查，她就是屡次拒绝，同时也深表歉疚。但她知道，此刻就算是自己的丈夫，也无法体会自己内心的恐惧，那种对未来未知的恐惧。 …… “怀了孕是不能吃杏仁的！” “啊？我不知道啊，早苗阿婆。” “你还是多买点水果给她吃吧。” “哦，好……好的。”邦夫连连点头，“对了，阿婆，您知道附近有什么私人诊所嘛？” “私人诊所？你是说滨崎那小子吧？” “滨崎？” “是啊，我们这里的街坊有小毛小病都会去他那看的，他的诊所就开在街角那里，你和你太太那天去赏樱应该有看到吧？” “那我可没太注意。”邦夫心想，毕竟选择私人诊所也是无奈之举。 “话说滨崎那小子，他爸给他安排好了工作都不去，非要自己……” “啊？你说什么？”邦夫有些惊讶。 “我说，他年轻的时候在东京念书念得好好的，他爸也给他安排好了，只要他一毕业就能去医院实习了，可是他自己偏偏不肯。现在就窝在我们这种无人问津的小地方，真是……” 听着早苗阿婆的话，邦夫觉得命运有时候出奇得相似。 “不过你问这个干什么呢？” “我太太她……她不太想去医院，她觉得……额……怎么说呢，她觉得给龙公主接生的阿婆手艺会更好。”邦夫只好说了个谎。 “哦？哈哈。你太太是神话传说看多了吧？”早苗阿婆笑了，说，“看这里，这里可是有比‘中村的接生婆’更厉害的人哦！” “什么？您做过接生？”邦夫惊讶地瞪大眼睛。 “你这是什么口气，你也不去打听打听，我接生过的孩子可比二十间道路的樱花树还多！”早苗阿婆说。 邦夫像是抓住了救命稻草…… …… 一声婴儿的啼哭打断了由美子撕心裂肺的叫喊，也打断了邦夫的焦虑。他迫不及待地冲进房间，看见早苗阿婆将孩子裹在毯子里，抱到由美子怀里。 “恭喜你啊，原田先生，母女平安。”早苗阿婆笑着说。 “谢，谢谢！呜呜！”邦夫喜极而泣，一下子跪在早苗老婆婆面前。 “当初是谁说‘您做过接生？’”早苗阿婆模仿邦夫的口气说。 听着早苗阿婆的话，流着泪的邦夫笑了。 “别傻跪着了，快去抱抱孩子吧。” 看着一家三口人相依偎在一起，早苗阿婆蹒跚地走出房间，关上了房门。 “你……你没事吧？亲爱的？”邦夫觉得大脑一片空白，说不出别的话。 “我没事，快看这小家伙呀，我们的女儿。”由美子抱着自己孩子，反倒是显得轻松了。 “是啊，我们的女儿，我们的女儿。”邦夫反而十分紧张，他重复着由美子的话。 “噗嗤。”看到邦夫这个样子，由美子反而笑了。 “真漂亮，你看她，真漂亮呀，真像你。”邦夫终于缓过神来。 “你有想过要叫她什么嘛？” “诗织，我有想过，叫她诗织……算了，还是不要了。”邦夫摇了摇头。 “我想叫她荣子，跟我mama的名字一样。” “荣子？” “嗯” …… 这正是邦夫向往的生活，和自己心爱的人一起过一辈子。起初他本只能寄希于自己笔下的诗织，而现在，他自己也能如愿以偿了。这种平静的生活并没有持续多久，好景不长，由美子的身体状况突然恶化，不久后她便病得卧床不起了。 “我求求你了，去医院看看吧！” “别再说了，我不去。” “就算是为了孩子！我求你了！就算是为了荣子，好不好？” “……” 尽管邦夫再三请求，由美子还是不肯去医院。万般无奈之下，邦夫去找到了滨崎大夫。滨崎正川，在早苗阿婆口中的“滨崎那小子”，也已经是五十岁的大叔了。 “怎么样？大夫？” “很抱歉，我无能为力。她的病得去大医院治才行了。去大医院，她还能活得久一点。”滨崎面无表情，像是看惯了这种场面。 “那，我太太她，是什么病呢？” “我想你应该知道。” “不……不会吧？” “我诊断下来是这样，如果你不相信，就去大医院确诊一下吧。” “……” “我只能开些药延缓她的病症，但也……” “您……您说吧。” “她撑不过三个月的。况且我弄来这些药也不容易，所以价格么，你也懂的。所以你还是考虑清楚吧。” “我知道了……” 除了每周一二五在原来的食品公司上班，邦夫又在一家化工厂找了份兼工，夜以继日地工作。赚的钱除了维持生计外，都用来支付昂贵的医药费了。他不再碰笔跟纸了…… …… “你同意我的决定么？” “嗯。”由美子眼角有些湿润。 “我已经拜托好早苗阿婆了。这几天她会照顾你的。对了，记得要吃药，我会尽快回来的。” “我再看看她，再看看她。”由美子依依不舍地抱着荣子。 “如果你改变主意的话……”邦夫坐在床边问。 “不，去吧。”由美子把女儿递给邦夫，没有再多说一个字。 邦夫抱起了荣子，走出门去…… 尽管滨崎大夫对由美子的诊断是最多只能活三个月了，可不知是什么力量在支撑她，邦夫又给她过了两个生日，虽然都只是在病床边。她期待着丈夫能为她过第三个生日，但她自己也知道，自己恐怕等不来了。 这是原田由美子的弥留之际。 “还记得我们第一次见面么？” “你又问这个问题。”邦夫拉着妻子的手，笑着说。 “你为什么喜欢我？” “我也不知道啊，就是喜欢你。” 由美子笑了。 “你后悔么？” “后悔什么？” “你本来可以成为一个举世闻名的大作家的，如果我没出现在你的生活里。” “那些都不重要了，亲爱的。” “你不想知道原因么？我所隐藏过去的原因。” “无所谓了。” 是的，三年了，由美子既不肯去结婚登记，又从来不肯医院，邦夫多少也猜到原因了。虽然对妻子的过去有过怀疑，但他始终没有过问，而是选择相信。在邦夫看来，事实究竟是怎样、妻子的过去又究竟有什么秘密，已经不重要了。他所做的，就是一直陪伴在妻子身旁。 “我想告诉你，我的过去……” “别，我不要听。” “我妈叫青木荣子，我是她的私生女。”由美子不理会邦夫，接着说道。 “别说话了，亲爱的，你好好休息，保留精力。” “我有时候觉得我做的事是对的，有时候又觉得我错了。直到看到你笔下的诗织，我才意识到，我不该那样做。我不是你中走出来的人，我不配。我恐怕是和恶魔做了交易，用余生的生命换来与你相遇。本来这生活对我来说就是奢望，你对我倾注了所有的爱，我却留给你悔恨和愧疚……” “别说了，不是那样的。”邦夫拉着由美子的手，放到自己的额头。 “我看着mama被他们欺负，我都记在心里了。那些欺负我mama的男人，我送他们去见了恶魔。还有欺负我的人，我把他们都杀了！我把他们都杀了！呜呜呜！”终于，由美子哭了起来。邦夫将她搂在怀里，两人一起失声痛哭。 “我们第一次见面的那晚，你不该坐到我对面的。我看着的方向并不是什么向往的地方，而是那个男人停车的地方，我把尾气管接到他车里了。我得看着他，看着他死！你使我分了心，不过没关系，现在他们都死了，都死了。我不明白，我心里并没有复仇之后的快感，反而很空虚。我想我今后都不会有美好而平静的生活了，为什么！你这个傻男人！为什么！为什么要出现，为什么要爱我！呜呜！我把你拖累了，你为什么这么傻……” “别说了！我不要听你的什么过去！我爱你，我就是爱你！我不管你以前是干什么的！我以为我的梦想很重要，我以为成为作家会很幸福，但都不是！没有你，我什么都不要！” 由美子笑着，眼泪滴了下来。 “我真的爱你，亲爱的。你别说这些了！你会好过来的！等你病好了，我们一起去接女儿。我们还要带她去看樱花呢！” “好，好，我知道，我不说了，我会好起来的。”由美子擦了擦眼泪，显得十分平静，“亲爱的，说了好多话，我有些渴。” “我给你拿点喝的。” “嗯。” 由美子接过邦夫递给她的一罐果汁喝了一口，小声呢喃：“真好喝呀。”之后，她永远地闭上了眼睛…… 故事到这里也就结束了。之后的事也正如邦夫也向警方交代的那样，而邦夫长期在劳累地工作，加上在化工厂上班，身体也出现了不适。就在不久后，原田邦夫也离开了人世。 有人说原田邦夫被妻子蒙在鼓里，也有人说原田邦夫是由美子的杀人共谋，还有人说，原田邦夫杀了自己的妻子。在这众说纷纭之下，人们并没有看到两个人三年来的相依相伴。就算是欺骗，两个人一起相处了三年；就算是共谋，两个人彼此陪伴了三年。 人的名字和过去只不过是符号和故事罢了，你爱的人究竟是谁，也许在陪伴的“告白”下都显得无关紧要了，这或许是世界上既木讷又长情的爱，是的，既木讷又长情的爱……