金羚文学 - 玄幻小说 - [综漫]复兴吧!文豪出版社在线阅读 - 第186页

第186页

    “你会写的。”

    野口智的声音从他背后传来。和新人奖颁奖时不同,随着曾经拍打着清水明肩膀的那只手按住了他的头,编辑长的语调虽然与过去没有区别,但听在他耳中,却变得可怖了起来,仿佛野兽终于露出了獠牙。

    “早在通知新人奖获奖结果的时候就说好了吧?如果领奖的话,就必须签订连载契约。当时的清水君也满口答应,说是绝对会写出惊世巨作。”

    “但是……我……”

    清水明还试图挣扎,但很快,他就愕然发现——野口智的力气竟然这么大!

    “清水君,你沉浸在成为作家的飘飘然幻想之中,恐怕到现在还不明白吧?作家并不是能够随便耍性子的职业。”

    头上的那只手力道越来越大,清水明不得不在压迫之下逐渐低下了头。

    “这已经不是玩票了,而是职业。如果你不想写的话,就该在签订契约之前说出来。但是错过了最后的机会之后,你个人的感想已经不重要了。”

    野口智的手指微微收紧:“白浪社为了你付出了多少,你心里应该也有数的吧?清水君,你已经站在悬崖边缘,早已无路可退,唯有纵身一跃,还有可能摸到彼岸。”

    “仔细看看。”头上的手迫使清水明的脑袋转向一侧,“随处可见的新人奖海报上,还印着你的脸呢。如果这张英俊的脸蛋这么快就跌落到粉身碎骨的地步,那也未免太过可惜。”

    摄影师手法高超,新人奖海报上的清水明身体微侧,看向镜头,充满了文艺青年特有的气质,与他现在迷惑而又恐惧的脸对视。

    清水明无法回头,但能够想象此刻野口智脸上的表情,一定如同暴君一般。或许尼禄再世,也不过如此。

    “不要把我们耍着玩啊,清水君。就当是把灵魂卖给了撒旦一样,用血与泪拼命地写吧。你以为是谁把现在的你捧上天的?”

    野口智阴恻恻地在他耳畔低语:“告诉我,你还写吗?”

    那冷血而又可怕的语调让清水明彻底失去了反抗的想法。他的嘴唇颤了颤,小声开口:“写……”

    头上的压力消失。清水明惊慌地回过头,就发现野口智放下了按在他头上的手,冲着他若无其事地笑了笑。只是那笑容,却令他心生寒意。

    “清水老师说他要写,”野口智转而对西村说道,“还不快开商讨会?”

    “……是。”

    西村回过了神来,连忙带着呆若木鸡的清水明就近来到一旁的格子间里坐下:“那接下来,清水老师就请先将想写的企划告诉我……”

    “……被吓到了吗?”

    清水明抬起头,表情还有些呆滞:“诶?”

    “其实……编辑部里的大家,在面对野口编辑长的时候都有些紧张。”西村轻声说。直到这时候,清水明才发现西村摸过的纸张上,也出现了被汗水浸泡的手指痕迹。

    “野口编辑长是令《文艺时代》成为销量第一的杂志的关键人物,所以当上了编辑长。”西村抬起手摘下鼻梁上的眼镜,用纸巾擦拭了一下上面的汗水,“但是他的工作风格就是这样,只要你满足了他的要求,他看上去就像是个很好说话的人。然而一旦你没有达到他对你的预期,编辑长就会变成那样……”

    “能够利用的资源就一滴不剩地利用,无法利用的东西会被无情地扔到一边……这就是野口编辑长的风格。要想在他面前获得任性的权力,就只有成为大作家一条路,比如像小山老师那样的咖位,之后才可以随心所欲地自由写作。”

    西村解释道,“不少人都觉得能在《文艺时代》当编辑的人是幸运儿。但实际上,我们这些人也都只是能够在编辑长手下存活下来的人罢了。”

    静默持续了片刻。

    西村叹了一口气,重新戴上了眼睛,看向清水明:“离题了。总之,清水老师,就让我们继续商讨接下来的连载吧。”

    “连载计划在三个月之后开始,所以主题和大纲必须在这个月就大致定下来,下个月就要开始动笔写开头了。”

    “就算已经定下主题和大纲,开始写作,稿件也有被打回来的可能性,所以要预留出容错的时间。而且在我们杂志上连载的作家有个不成文的规定,那就是提前写好三期的存稿……”

    清水明坐在西村对面,听着西村的声音不断挤进脑海之中,心里突然浮起了一个想法。

    他明明是个万众瞩目的新人,但刚才在野口智面前无法反抗的样子,却好像一条狗。

    如果变成了狗,又怎么能成为作家呢?

    ***

    一周后。

    “白浪社新人奖第一名的清水明,预计要在两个月之后开始连载,但下期杂志上会刊载他过去创作的短篇……”

    看着手机上白浪社的预告,花梨纯不由得有点意外:“虽然实际选拔里,这位清水明应该比夏油杰的评价更低一些,但这么快就上连载,他应该确实是一个实力派。”

    就在这时,花梨纯的手机突然响了起来。她看了一眼来电显示,接起了电话,沉默着听了一阵。

    “是这样啊……”花梨纯轻声说道,“白浪社那边的销量比上期增加了19%左右……谢谢,特意来问销量麻烦您了。”

    电话那头传来三弦屋老板娘的声音:“不客气。”

    --