金羚文学 - 都市小说 - 可以的话在线阅读 - -竖琴

-竖琴

    夜已深,碧泞坐在床边看着婴儿床中,儿子乖巧恬静的睡颜,心中隐约泛着酸涩的滋味,像是剖开了一枚尚未腌渍过的青柠,一滴滴汁液淌入早已愈合的疤痕中,明明不该再痛了,却还是难以消磨突兀的触感。

    碧泞忍耐了很久,睡意仿似随着程戬的失眠产生了同频共振,她认命般起身。

    敲门前,碧泞也没想到自己竟然会如此冲动。

    但她在程戬打开门的那一瞬,混沌的思绪被一双看不见的手,抽丝剥茧一般找出了藏得很深很深的勇敢。

    于是碧泞在和程戬平静地对望须臾后,第一次,问了他那个她从来都不敢问出口的问题——

    “程戬,如果你曾经爱过我的话,可不可以告诉我,过去有哪些时刻,会让你觉得,你是爱我的呢?”

    碧泞注视着程戬深邃的双眼,他的眸光起先是黯淡的,好像等来的敲门声,并不会是他所想要的关切与和解,等他听到碧泞的问话,波澜不惊的眼中泛起涟漪,却也没什么欢快或是明亮的迹象,仍然像是死气沉沉半枯了的井,被风丢进去了一枚落叶。

    “你刚刚是不是听到了?”程戬答非所问,神态毫无先前的轻佻肆意,他抱着“搞砸一切”的心态,拉住了碧泞的手腕,“你知道我在客厅时,听的是什么了,对吗?”

    碧泞当然知道。

    哪怕音乐声再轻,竖琴特殊的音色也会轻盈地跃入耳中,伴着大提琴如诉如泣的婉转,合奏出一首催人泪下的乐章。

    那是碧泞十六岁时,在利斯顿公约大教堂落成典礼上,代表温顿女校和法国大提琴家弗朗西斯合奏的圣-桑的《天鹅》。

    当时她因为紧张,有一个音手腕下压过度,指尖力度飘浮,因此有些许跑调了。不是特别明显的错误,但碧泞和她的老师一听便知。

    温顿女校校风严谨,碧泞那位来自冰岛的竖琴老师却不是一板一眼的个性,天性浪漫的老师还在拿到复刻录影的光盘后,在不允许饮食更不允许出现明火的琴房里,点燃她最爱的香薰蜡烛,边和碧泞一起手剥着开心果,边抱着笔电反复研究了碧泞的那个失误。她笑称这是一种锦上添花的现场演绎。

    在沉闷拘谨的女校里,来自中国外交世家、为了学竖琴慕名而来的女学生,和来自冰岛像只松鼠一样爱吃坚果的竖琴老师,成为了学校里最为津津乐道的组合。

    而那一段公演小插曲,本该像许多无聊乏味的节庆演出一样,成为无人问津的电子废弃物。

    辗转多年后,碧泞却在若耶听到这段乐曲,从蔺家的沙发一角流动而出。

    到底对她的过去有多么深的了解,才会在分开之后的深夜里,还听着她鲜为人知的奏乐。

    碧泞顺着程戬牵住她的动作,抬起另外一只手,就程戬以为她要挣脱之际,环上了他的后腰。

    碧泞抱住了程戬。

    就像他给儿子读完故事书后,隔着厚厚的被子环住她一样,拥抱了他。

    “程戬,”她的脸埋在他的肩颈处,声音闷闷的,“我一直觉得自己,什么都知道。”

    “知道你在沙发上,听的是我年少学琴时,唯一有留存录影的演奏;知道你在我和儿子睡着后,轻轻地抱了我们;知道你今天的反常,是因为港俨告诉了你,我怀孕时和小珀在这里发生的事;我甚至知道,你当初和我离婚,是为了用你的方法保护我,让我不再受到其他人的伤害。”

    “可是我不知道,为什么你宁愿和我分开,也不愿让我和陆淇蓝当面对质呢?为什么你明明知道我和小垣被软禁在藏书阁的事,却从来没有问过我一句呢?”

    被主动抱住的程戬,收起自己的错愕,无奈地回抱碧泞,“那你知道,我其实在感情里是一个很被动的人吗?”

    “我知道的,所以我尝试去理解过你,虽然不能完全感同身受,但我已经很努力去理解了。”

    碧泞松开程戬,长久以来,他们都没有那么真挚坦诚地对话过,她拉着他在矮塌坐下,程戬把毯子展开来,披到她肩头,她捏起一角,往程戬身上盖了一半。

    “可是‘被动’,不是完全的沉默。你对我的表达欲总是那么稀薄,在我努力时,我只看到了你的无动于衷。”

    碧泞回忆起两人一年又九个月的婚姻生活,程戬的被动让她很多时候都不知道该如何面对他,所以她很少与他敞开心扉交谈,很少与他分享她的日常。于是她在面对他时变得越来越沉默寡言,哪怕她在外人面前本就是沉静温婉的性格,但在亲近的人面前,她本不该是那样的。

    直到两人快要离婚,她才跟他说了很多很多话。

    “碧泞,对不起,那个时候我以为,你心里的人,是别人。”

    那个别人指谁,不言而喻。

    程戬起初确实是因为喜欢碧泞,才主动求娶的,可他在结婚那天看到她和今川孝垣的照片后,便以为当初是自己自作多情,她去长谷寺中想要放下的人,根本不是他。于是他渐渐退后,害怕自己的真心会在问出口的那刻分崩离析。

    如果一开始就抱有像现在这样,“搞砸一切”的勇气,程戬怎会愿意做个哑巴呢?

    “没关系,我不是在指责你。”碧泞对他莞尔一笑,笑意却未达眼底,“因为我已经不需要你的主动,更不在意你的被动了。”

    一句不需要,一句不在意,几乎等同于给程戬下了死刑。

    程戬心如死灰。

    他从开门看到碧泞的那刻,就料想到,她来这一遭,是想安慰他,而安慰他的最终目的,是想要划清界限。

    “那你还想听到我的回答吗?”

    关于“有哪些时刻,会让我觉得,我是爱你的”这个问题,你还想听到答案吗?

    程戬攫住碧泞的目光,他那么骄傲的一个人,碧泞竟在他的眼中读出了些许哀求。

    碧泞垂下眼帘,思忖半晌,再抬眸望向他时,眼角有些泛红。

    程戬知道,她不想听了。

    他的眼眶瞬间发热,他从前或多或少见识过碧泞的倔强和果决,此刻他终于完完整整体会到了,她的狠心。

    “那我反悔。不管你想不想听,我都想告诉你答案。”

    程戬伸手,捂住了碧泞的耳朵。

    碧泞看到他启唇,嘴巴一张一合地吐词,声音却被他用大掌牢牢阻隔。他说了长长一段话,碧泞并不懂唇语,她什么也没听到。

    等程戬松开手,她听到他说,“碧泞,如果今年若耶下雪了,等开春我们就一起去利斯顿,好不好?”

    “为什么要去利斯顿?”

    程戬胡诌了个理由,“去参加李裁景的婚礼啊,她应该也邀请你了吧?”

    “那为什么要若耶下雪,就一起去呢?”如果她真的想去参加裁景的婚礼,就算程戬要去,她也不会为了避嫌就缺席的。

    “因为我希望你可以做我的女伴。”

    “可是若耶已经很多年没有下过雪了。”

    至少碧泞在这里的冬天,和蔺珀印象中的若耶,冬天都是极少下雪的。

    “所以我们打个赌好不好?如果若耶下雪了,我们就一起去利斯顿。”

    碧泞从程戬的眼神中,猜出了他的目的——他希望她能给她一个机会,重新开始。

    去利斯顿啊……

    那里和蔚汀隔海相望。

    “好啊,”碧泞没有迟疑,“我跟你赌。”

    赌若耶的冬天,不会有那么一场雪,让我和你从头来过。

    /更新不定,大家勿等

    //但还是谢谢一直支持我的朋友,会尽可能填坑

    ///写“被动”这段的时候想到伍佰老师有一首《被动》,有很多与女歌手现场对唱的版本,然后就突然领悟了为什么是这首歌:可能很多时候,女性视觉总是能感知到很多很多的“被动”吧。

    ////圣-桑的《天鹅》不知道第几次提到了。

    /////万一真的有一天不幸弃坑了,希望大家忘记这个故事,连同我也一起忘记就好。

    //////以及,程戬没让碧泞听见的答案,写在这里:

    “从过去到现在的每一刻,我都觉得我很爱你。没有让你感觉到,真是抱歉。但我仔细想了想,下大雪的时候,是我最爱你的那一刻。因为我们第一次见面那天,下雪了。”

    以及这段话是他还没有说出来的:

    “还有R美术馆建成的那天,利斯顿也下了场春雪。我望着对岸的蔚汀,那里看上去是那么那么温暖,好像所有的太阳都在蔚汀,而所有的大雪都下在了利斯顿。”

    “很久很久以前,我问过李裁景,人为什么会需要美术馆?她说,因为美术馆里也会有新鲜的太阳。所以你离开我以后,每当燕京下大雪,雪大得我喘不过气来,我就会跑到这座以你为名的美术馆里,假装我的世界里,太阳还在。”