序

    我心中的老师

    梁盈之一手托着腮一手灵活的转动剩下一小截的小天使木头笔，她盯着这个作文题目已经将近十分鐘。

    这题目根本是想要学生写夸奖老师的话吧？绞尽脑力的想想出班导的优点，之前听电视主持人说，身为一个人一定会存在一个优点，结果想了老半天想不出一个优点，反倒把他之前骂过他们的话全都想起来了。

    罄竹难书，这是她唯一能想到的对班导的形容词。

    即使店里换上最好最隔音的玻璃门，外头施工巨大声响依然紧紧压迫着耳膜，这样高分贝的情形下已经持续了将近一小时，她烦躁的把笔扔在桌上用双手将耳朵摀住。

    这种恶劣到极致的环境到底要怎么写作业。mama还没下班，外公说要出去买菜叫她帮忙看店，他出去也差不多一小时了，怎还不见人影。

    距离把纸摊在桌面已经半小时，眼看纸上只有标题六字，梁盈之焦虑的抓了抓头又拾起铅笔一边思考一边摀着耳朵。

    玻璃门上的猫咪风铃噹噹作响，有人推开了门，她知道有客人进来，但她没有抬头。

    梁盈之家经营的是传统的文具行，正确来讲是外公经营，座落在这个小镇已经三十几年，mama说外公当初会选择这个店面主要是因为店的前面有一棵三百多年的老榕树。

    老榕树展枝绿叶，为这小段路的在炙热的夏季留下一片凉意，很多老人小孩都会坐在这乘凉、玩耍，不可否认的是，夏日坐在树阴下，确实凉快。

    但mama和住在桃园的舅舅完全没有想继承的意愿，换句话说，如果有一天外公岁数到了无法再经营下去，这间文具行也会随之关闭。

    或许不必等到那一天，因为隔隔壁街最近新开了一间规模很大的书店，开张一週，家里生意就有差了，虽然本来就差，但不至于一天客人用手指数得出来。

    记得老师之前说如果要写一个人可以先从他的长相下去写，或者可以从他的缺点开始下笔，然后再来一个反转，这样会更让优点突出，也会让读者有想看下去的念头。

    那就从最好写的长相开始起头。

    『我的老师是一位相豹平平的人，也没什么优点，但??』

    一支油性黑笔轻柔的放在桌面，梁盈之立刻放下笔站起来帮他结帐，「这支笔八块。」

    抬头，站在面前的是一位穿着白色制服的高中生，他侧背书包，长得白白净净，眉清目秀的模样，梁盈之不自觉顿了一下，因为这里离高中很远，所以鲜少有高中生来，加上这间文具店老旧，没有高中生要的新品，自然而然学生不愿意再踏进来。

    他递给梁盈之十元硬币，她双手捧下放进抽屉，拿了两元找他，「两块。」

    他随手将硬币塞进口袋并拿起笔，正打算开口说谢谢光临，他拿着刚才买的蓝笔抵在梁盈之的作文纸某个字上。

    他语调平平的说：「是『貌』不是『豹』」

    没头没尾的突然一句，一开始她还不懂他在说什么，低头仔细一看才发现是自己写错字，相貌平平竟然写成相豹平平。

    梁盈之恍然大悟的轻轻啊一声，把那个字用橡皮擦给擦掉改成正确的字。

    「谢??」

    当她再次抬头，流入耳畔的是伴随大门风铃的摇曳声及外头的施工声，他已经离开。

    六月五日，初夏，是梁盈之第一次遇见他的日子，第一次与他的对话。

    初夏的阳光很暖，暖的清晨都不必穿外套，连中午趴在课桌上都能舒服的沉浸梦乡。

    可以在人生中遇见你，我很幸运，即使我追逐你好久，好远，我仍觉得喜欢你，是我人生中做过最勇敢、最坚定的事情。

    认识他那年，梁盈之十岁，他十八岁。