第一章

    在台北市和平东路二段上，这块靠近一零一大楼的精华地段上，有一所古老而小巧的大学，这所大学的全名是「国立台北…」嘿嘿!很多人听到前四个字，当下第一个反应就是「国立台北大学」，唉呀!不是啦，不是三峡的那间大学，别打断了嘛，是「教育大学」啦!什么!有些人没听清楚，忘了前面说的「国立台北」，就以为我说的是座落在新竹的名校「交大」，听清楚呀!是「教育!教育大学」呀?懂了吗?等一等，是总统府旁的「台北市立教育大学」吗!不！是「国立台北教育大学」喔!别搞混了，这两间学校虽然都在台北，但是是不一样的喔！「台北市立教育大学」是位于台北市中正区爱国西路上，也就是总统府附近的那一间喔！但是竟然有人两间都没有听过...

    好吧!那我只能说，它其实就是以前的「国立台北师范学院」，也就是「国北师」，一直以来，都是专门培训教国小学生的师资生的！以前是国中毕业就可以去念的，那个时候的校名为「台湾省立台北师范专科学校」，当时能考上师专都算很厉害很优秀的人，因为以前师专是公费生又有生活补贴，而且是个铁饭碗，有名额保障，毕业后就可以直接去当国小老师了，所以是大家抢破头都要去念的！所以就算没听过国北教大也听过老一辈的人提起「师专」吧!不过，还是有人会搞错，以为是同样座落在和平东路上的「国立台湾师范大学」!那可不对喔，师范大学是教国中高中的，但是这所学校自古以来，都是在培养教国小学生的老师，要说全国教国小的权威，可真的非「国立台北教育大学」（简称「国北教大」）莫数了!

    说起来呀，这所大学可出了许多名人呢！像是日治时期的民族运动先驱蔡培火、作家吴浊流等，听到这些名字，现在，你应该就可以知道它的年代有多久远了吧!猜猜看吧?你觉得这所大学大约有多少年的歷史?告诉你，他比那一间全台最顶尖的，数一数二的「台大」，年代更加久远！

    其实，台大已经算是年代很久远的学校了，从西元一九二八年至今，也已经近百年歷史了!可是，国北教大却比台大更加古老，它是从西元一八九五年，也就是日治时期第一年就开始设立的，至今已有快一百二十年的歷史，可以算是全台湾歷史最悠久的「国立大学」！不过，早在从西元一八八二年，也就是清光绪八年时，就有一个加拿大基督教长老教会宣教师「马偕」，在现在的「私立真理大学」淡水校区那里兴建校舍了，当时称为「牛津学堂」，所以真理大学至今也有一百三十多年的歷史了！

    国北教大除了年代久远这点可以跟台大比美，还有一点，就是它与台大都座落在台北市靠近东区的精华地段，只要一出国北教大，不用走几步路，就可以到达那个名声响噹噹的台大校总区后门。

    由于台大刚好缺少教育学院，而世界上许多顶尖知名的大学都是有教育学院的，于是台大很想要把国北给合併起来，所以，这两所学校谈合併已经谈了十多年了!但是，却还迟迟无法合併...

    其实，说起来，这两所学校真的是很该合併呀!因为像国北教大这种教育大学，都是女学生居多，而与国北教大相邻的台大校总区后门，走进去放眼一看都是理工科系，当然是男生居多囉!一个尼姑学校，一个和尚学院，何不赶快凑合在一起？

    由于台大校总区后门一出去，就是和平东路二段一一八巷，那条巷子是个出名的巷子，街上满满都是餐厅，热闹极了！不管是高级的、平价的餐厅还是普通的饭馆小吃...于是，每当吃饭时间，台大理工科系的学生都会去那里吃饭。

    因此这条巷子，就为国北教大与台大理工科系的学生创造了许多机会与交集，方便他们在一起谈谈恋爱，一起唸唸书吃个饭...所以许多国北教大与台大的理工科系的学生就因此而成为情侣。

    好了，先别说国北教大和台大的八卦了!不管他们有多少的恩怨情仇，还有为何到现在都还不合併，无论他们之间有多少数不清的纠缠与瓜葛，这都不是我们今天讨论的重点。

    我们把话题转回国北教大吧，话说现今的台湾呀，大家越来越不想结婚、生小孩，大家都只想当个单身贵族，自己赚钱自己花，自己吃的好、穿的好、住的好、玩的开心就好了，管自己有没有后代，根本不需要去生个小孩来累自己烦自己!这样的观念太过普遍，因此，少子化的关係，学生越来越少，学校一间间的倒闭，国小老师的职缺当然也就越来越少。

    但是，在这一间全国首屈一指的教育大学内的这群学生们仍是带着衝劲，努力地、认真地、勇敢地、不气馁地、毫不退缩放弃地，让自己充分地准备好，成为一位优良的教师，他们对于教育的热忱是永不停歇，对于教学的喜悦与憧憬是永不间断。

    你说，他们为什么还要这么拚命的查资料，讨论教案，参加梯队，编梯舞，实习试教…没有钱赚的呀!而且现在几乎没有老师的职缺了，学这些会这些花时间这些东西上有用吗?我想，那就是一种对梦想的执着与对生命的乐观!如果你要问我怎样去形容这群学生，我会说，他们是一群单纯、可爱、天真的孩子，虽然长得已经是个大人的模样，但内心里却是个孩童的世界...

    好了，让我们把焦点放到这所学校的其中一栋楼－至善楼吧！在这栋大楼里二楼的某一间教室里，一群学生正在上着「诗经」这门课，台前的那一位女教授，正在奋力地讲解着诗经上的内容，让学生们体会到古人的哀怨与悲伤、愉悦与美好，感受古人的心境与心情，瞭解过去中国的风俗与民情，当这位教授讲解到「国风」当中「唐国」的其中一首「葛生」时，诗中的内容让他回想起他过去的那位恩师，他终于禁不起内心的悲痛，忍不住哭出来了...

    「葛生蒙楚，敛蔓于野。予美亡此，谁与？独处！葛生蒙棘，敛蔓于域。予美亡此，谁与？独息！角枕粲兮。锦衾烂兮。予美亡此，谁与？独旦！夏之日，冬之夜。百岁之后，归于其居。冬之夜，夏之日。百岁之后，归于其室。」这首诗是一首悼亡诗，诗中描述了作者失去了挚爱之人，内心的艰困与难熬，以及对于死去之人之思念与想像，充分呈现出作者内心的不捨与孤寂。

    这位女教授唸到了这首诗，内心不禁发出同感，不知不觉地，他的眼角已经湿了，灵活有神的双眼底下，已疯狂地流下了一滴滴泪珠，泪珠停留在她粉嫩的脸颊上，像是一颗颗会说话的珍珠，这时，他已唸到第三个「谁与?」了，但是当他唸到「独旦」的「旦」时，已经心痛到讲不出来了…

    学生们纷纷走上台前，围绕着这位年轻的女教授郭淑蓉，关心的、好奇的、慰问的、心疼的、凑热闹、好奇的，全都一窝蜂地靠到淑蓉地週遭东问西问七嘴八舌的…

    淑蓉永远也忘不了那一天...他与李锦明发生的每一件事，李锦明的一举一动一言一行，李锦铭说的每一句话每一个字还有他的脸色表情，所有的一切他都还记得一清二楚，自从李锦明过世之后到现在，这段日子他经常会有意无意地想起过去他与李锦明在一起的种种甜美回忆...

    李锦明是他大学时的班级导师。

    由于淑蓉从小爸爸就过世了，靠他mama一个人含辛茹苦的把孩子淑蓉拉拔到大，因此他从小就生活在一个贫困的家庭，一路上靠着辛苦认真地唸书拿奖学金来过日子，一直就这样唸到高中毕业，成绩优异而考上了政大中文系。

    但是大一升大二时，他mama却劝他不要再唸书了，直接出去工作比较实际，说她念再多的书也没有用，不如找个人嫁了，然后找份稳定的工作养家，而且现在大学生满街跑，随便的人都可以念大学，现在的大学生已经没有甚么了不起也不代表甚么了，更何况，很多人都是混毕业的，就算唸完了大学也不一定能找到比较好的工作。

    这件事被她的教授李锦明知道了之后，李锦明极力地劝导淑蓉的mama，劝他不要阻止淑蓉继续唸下去，让淑蓉留下来念毕业。因为他觉得淑蓉天生聪明好学，肯用功肯认真肯吃苦很有潜力，将来一定能出人头地前途光明一片的，所以千万不要轻易的放弃。

    而且，李锦明还对淑蓉的mama说，淑蓉是他这辈子见过最优秀、资质最好的学生，他不想失去这样一个好学生，所以他愿意帮助淑蓉脱离穷困，让他能好好的、安心专心地唸书，不必为了生活的压力而放弃了学业，也不必为了要养家餬口而忙于工作，因而没有时间唸书。

    后来，当淑蓉大学毕业后，还鼓吹他念硕士班博士班，指导他写论文，救济他家中的困顿贫穷，让他顺利的毕业，一路陪伴着他替他解除生活的负担，而如今他已经是国立台北教育大学语文与创作学系的教授了！