小满

    八年前的夏天，叶颂第一次见张挺。

    瘦到几乎脱相的少年坐在轮椅上，她脑海里第一反应是构思着地图分析哪个地区还能贫困到闹饥荒的程度，可一眼瞥见送他来的车，这想法瞬间烟消云散。

    叶长海说那是是姑姑的儿子，来养病。

    来的第一周，张挺没出过门，腿明明没事，偏爱划着轮椅坐在院里乘凉，叶颂笑他傻。

    喂，张挺，你要是嫌热开空调呀，是不是傻？

    张挺抿唇看她，同她说了第一句话。

    我不是傻，我是脑子有病。变声器的少年声音沉而哑，每个字都像是刮着磨砂纸发出的。

    叶颂知道这年纪的男生多少有些臭屁，也不惯着他，伸手就在他脑门重重一弹，喊姐！

    他闭眼装没听见。

    叶颂搬着个小凳子坐在他一旁，手里翻着他一同带来的相册，仿佛发现新大陆一般，张挺，你出生那天是小满哎。小满小满，江河渐满，多好的日子。

    我们这儿吧，身体不好的孩子家里都要给起个贱名，好养活，比如狗蛋，二毛之类的，不如以后我就喊你小满崽子吧？

    不说话就算是你默许了。

    ......

    无聊。

    张挺第一次发病是在来云丽镇的第二个月，十四岁的少年眼眸猩红，失控摔着身边一切能摸到的物件，他一会面目狰狞怒吼咆哮，一会痛苦蜷缩用头不断地撞墙，鲜红的血迹很快染满他半张。

    叶颂小心翼翼地慢步走到他身边，试探喊他，小满崽子？

    就这样一点点靠近，抚摸上少年颤抖的身体，轻声安抚他，不怕，我在呢。

    镇定打完，张挺睡了一天，头上的伤口已经处理好，叶颂发现他醒了，笑着轻弹了下他的脸颊，醒了啊。

    张挺看她，一双疲惫的眼眸无力眨了下，动了动干燥的唇，吓到了吧。

    他对这个表姐没什么好感，话多，聒噪的很。

    叶颂眼眸弯弯，怕什么？人总会生病的啊，我每年换季都容易感冒，爷爷说我体质不行，总让我去沿着坝子跑两圈

    有人差点死在我手上。他打断她，漆黑的眼底暗流涌动。

    额叶颂脑子卡带了，她不怕吗？其实怕的，可心底蠢蠢欲动的保护欲更占上风，从小一人生活在爷爷身边，她很珍惜这个莫名出现在她人生里的弟弟。

    有点怕她老实交代了，不过我相信你不会伤害我，毕竟我是你姐嘛。

    哼。他翻身背朝她，同父异母的姐弟我有两个，一个刚认识两个月的表姐倒挺爱多管闲事。

    叶颂顺势在他床上空出的位置躺下，扁扁嘴，呢喃道，我就你这么一个弟弟呢。

    小满崽子说话真让人伤心。

    一张床睡两个人稍稍显得拥挤了，背部温热的触感令张挺浑身都无措紧绷起来，耳根热热的，心烦意乱起来。

    你有完没完？

    没完，叫声姐我就原谅你。

    你真的就一个弟弟？张挺闷声问她。

    废话，我爸妈早不在了，我上哪再弄一个弟弟去。她气呼呼顶了一下张挺后背。

    以后也就我一个吗？

    他问的莫名其妙。

    但是叶颂回答的很快。

    当然。

    姐。